我的叔公里面，有个三十岁就在巴黎英年早逝的画家。他有个叫锅井克之的画家朋友，住在阪急电车的轰站这个地方。我请他指导我在中之岛洋画研究所画的石膏像素描，但怎么样就是甩不开死亡逼近眼前的妄念。

从研究所回家的路上，我会绕到旧书店去找书。哲学已经无法抚慰我的心，这时我看的主要都是些奇书，题材与死亡直接相关，像是《大虚图书》（描写中国神秘事迹的书）、《尸体写真集》（德国法医学的书，搜集因犯罪、意外和自杀死亡的尸体照片）、《孟克画集》（北欧神秘画家的作品集），我看的全是这类书。耶罗尼米斯，博斯、阿诺德·勃克林等人的神秘画作我从小就有搜集，已经有了七十本左右，我随时都在翻看，看了就觉得心情轻松一些。

而关于研究所的课业，我因为觉得死期将近，还在那里悠闲地搞什么基础素描也没意思，而心生厌倦。如果不快点进美术学校，就要被军队抓走了。为了进美术学校，我得要有中学（相当于现在的高中）或同等学历。可是之前的矿山学校我是中辍，所以得再进其他学校才行。我正烦恼的时候，在报上看到日本大学附属大阪夜间中学开校的消息。

想想我这人早上总是困得要命，但晚上脑袋清醒得很，上夜校一定没问题，我便去参加了入学考，没想到又考上了。战事将近，不是念书的好时机，夜间中学更是乏人问津，所以才会连我都考得上吧？

入学一看，的确，课程从傍晚才开始，所以不怕迟到。我高兴极了，觉得这下子轻松了。同时，我猜想既然是晚上上课，总不会搞什么军训（学校的军事练习，当时这也是课程之一）吧？没想到我料错了，夜校的军训比一般学校还要严格。这所学校的配属将校（派到学校指导军训的军人）权力很大，以当时的话来说，是一所非常时期的气息极端浓厚的学校。

天气闷热的日子，有时会有人没戴制服帽上学，万一被抓到，就会被风纪老师逮去，在并非朝会而是晚会的训话时间罚站，老师会杀鸡儆猴地说：

「喂，大家看看，在这种非常时期，居然还有学生敢这么放肆懒散，不戴制服帽上学，大家看看这是什么嘴脸！」

我发现这不是一所多好玩的学校，从此以后，即使是上课期间，我也不看教科书，而是热中于阅读旧书店找来的那些奇书。

战况似乎日益激烈，不只是中国，甚至打到越南去了。每天在车站，都可以看到许多士兵在军歌欢送下，意气轩昂地出征。可是，他们的内心绝对不可能也是意气轩昂的。送行的人当中，也有他们的妻子和稚儿，而他们这一别，可能就此天人永隔。

当时的我不懂政治社会（现在还是不太懂），但光是这项残酷的事实，就足以让我对战争心生质疑了。因为那些出征士兵的身影，就是短短几年后的我自己。

报章杂志上，全是对军人与军队的赞美。

镇上成天都在举行铁拳体操练习和防空演习。

一到