那个早上，我照常七点半起床走出房间，却不见母亲的身影。

夏天也依旧凉爽的餐厅里飘着味噌汤的味道，电视正在播映晨间新闻。我往面中庭的玻璃门看，觉得奇怪。紫薇之后有仓库，石灰墙在朝阳的照射下显得非常明亮。仓库的门半开着。我打开玻璃门，喊声「妈」，仓库里传来回应。我心想，妈不知道在做什么。

我到洗脸台去。早餐前以盐水漱口是父亲传给我的习惯。在小窗户照进来的日光下，母亲的牙刷红色的柄鲜艳地发亮。不久，后门传来开门声，拖鞋的啪啪嗒声靠近。「已经这么晚了啊。」母亲说着从我背后走过。

我回到餐厅时，母亲已经站在厨房。

「一大早去仓库干嘛？」

「昨天杵塚商会打电话来，所以我想再找找看。」

「他们也真是不死心啊。」

「是啊，不过我也很担心。」

「我们家还有法事要办，也是很忙的，是不是打个电话请他们死心比较好？」

母亲在餐桌边坐下，喃喃地说：「是啊，还是应该这么做比较好。」

我望着电视。「今天是宵山呢。」

「咦，什么？」

「今天是宵山。」

「是啊。」母亲喃喃地说。「是啊。」

吃过早餐，我和母亲一起出门。

沿着相国寺长长的墙走，从东门穿过相国寺内，是我们每天必经之路。

看到寺内的树木绿油油的，我想起昨天的雨。昨天离开画廊是傍晚七点的时候，但乌丸通上已经摆了摊，点了灯。由于下雨的关系，人应该算少吧，即使如此，狭小的巷弄仍层层叠叠挤满了各色雨伞。

「今天是好天气，人一定很多。」

「是啊。」

我们在今出川车站搭地下铁乌丸线。「柳画廊」位于三条通转高仓通往南某栋住商混合大楼的一楼，离乌丸御池站路程大约五分钟。柳画廊本来是由父亲和母亲两人经营的，父亲过世之后，在东京画廊工作的我回来帮忙，并找来念艺大的工读生。

我和母亲在事务所里就着桌子坐下，讨论工作。一进画廊，母亲的神色和语气就有所不同。我们有很多工作待办，例如制作展览会的邀请函和目录，支付画家薪酬或交货给客户等等。

「河野

为优化阅读体验，本站内容均采用分页显示，请点击下一页继续阅读！ 第1页 / 共10页