网译版转自每日学园天文部

翻译：masue

校对：帆

润色：豆豆yao酱

随手带上背后的门，一边哼着歌一边走进昏暗的仓库，踏着响亮的足音沿台阶走下去。

口中哼出的旋律被吸入周围的黑暗中。

下到台阶尽头时男人按下了某个开关。

从高高的天井处垂下来的圆灯罩电灯一个接着一个点亮了，即便如此房间的角落仍被包裹在黑暗中，而那里正有个什么东西在注视着男人的一举一动。

知道这一切的男人，依然毫不在意地直接躺在水泥固定的床上。哼着的歌也没有停下，男人的心情非常好。

（终于完成了！）

男人的作品终于完成了。

当然改进的余地还是有的，但那已经是小事了。最重要的部分已经被克服了，不断地改良不断地完善，终于…

那个机械正摆放在仓库的正中央。

在巨大的桌子上，像是那种可以控制水门的手动开关的形状，那是类似工匠制造的造型上差不多的东西。但是，材料却又是无与伦比的。当然这一切都是必要的。绝不是基于享乐之类的理由。

「真是棒极了……」

男人轻抚机械的支柱。奇异的古木、木纹暗而艳丽，摸上去就能明白。这个是《活着》的，有魂魄《寄宿》在上面。如果不是这种材料的话是绝对无法完成的。这里面寄存着的《怨念》，对肉体的怨恨之情，对于《印刷》来说非常重要。

「——辛苦了」

黑暗中传来男人的声音。不带语调、连一点点感激之情都没有。

男人先是吃了一惊，然后立刻明白了对方是谁，不禁咂了下舌头。

「——对了，和残留下来的东西不同，实际使用过的断头台、磔刑柱、狱门台这种东西呐——可是」【译注：磔刑の柱，钉耶稣那种手足都要打桩的的十字架，狱门台，江户时代6中死刑之一狱门，执行后用来放切下的脑袋的台子。此处都是木/材料的来源】

黑暗中的男人的声音中通停了下来。

「可是？可是、什么？」

「——有一点我想知道，那就是《完成》了的吗？」