单。即使领域不同，从事「创作」的人应该都能理解。创作时坚信只有自己懂这个故事、只有自己知道这个作品的正确答案——这样的人应该也不少。但是，导演相信自己信任的人所说的话，这么一来我也会产生必须付出自己所有能力的冲动（虽然我自己不知道是否真的已使出全力）。

读完这本小说之后由衷的感想，就是这本小说的文章、角色的动作、言语、感情流动、以及在电影院放映的美丽画面，全都是新海诚本人，也是透过新海诚映出的世界样貌。我们可以自行决定这个世界的美丑、脆弱与悲伤。不论别人多么自以为了不起地评论，谈及世界的惨状或以渊博知识称之为「现实」来反驳，我们仍旧能够自己定义这个世界。没有人能够束缚他人的内心。新海诚知道——新宿这个区域固有的美感、都会天空独特的光辉、不论如何豪华的料理都无法胜过某人偶然提供的温柔餐点。

我喜欢导演相信的世界，也喜欢他相信的坚强。人们为了在多到令人眼花缭乱的人与物当中生存，不知不觉会将自己标准化，茫然将自己的存在依附于世间类似「正确答案」的东西，然后感到放心。虽然这样也不纯然是坏事，却会逐渐迷失自己内心与世间「正确答案」之间的界线。

导演乍看之下比谁都谦和、比谁都体贴，也很重视协调。像我这种人每次看到他，都觉得他可以（甚至应该）表现得更自大一点。不过，我想这是导演温柔的本性造成的。

然而，不论如何着重外在形式、不论理性如何试图与周围及世间取得平衡，在他心中不能退让的核心仍旧会显露出来，无法克制地暴动、静静呐喊。在他心中存在着「不论谁说什么都不会听从的区域」，就像《天气之子》的帆高。我就是受到这一点所吸引。

帆高知道阳菜的命运。在过去的历史中，人类确实曾把活人祭品奉献给神明，试图得到安稳的生活。即使如此，帆高仍旧去救阳菜。他的世界需要阳菜。即使世人无法接受这个故事的结局也没关系。我想帆高耿直的个性，正反映了导演本人的姿态。

导演创作出《秒速五公分》、《言叶之庭》等多部名作，又以《你的名字。》取得票房上的大成功，这次则以更大的自信、可靠的员工、坚如盘石的技术，制作出这部作品。在我看来，导演过去的作品，不知是出于美学的考量、或是腼腆、或是对观众的顾虑，故事结局总有些变得胆小的倾向（我有点担心自己是否真的可以这么坦率地批评），不过在这部作品中，导演似乎对自己的想法坚持到底。他和帆高名副其实地合为一体去救阳菜。我得到这样的印象，并且为此感到高兴。

在片尾工作人员名单出现时，播放的是〈大丈夫（Moveiedit）〉这首歌。大概在去年十二月，（自称）从这首歌的歌词得到灵感的新海导演重新画出最后场景。我不禁感受到自己背负了很重大的责任，好一阵子觉得肚子里好像有沉重的铅块。直到四月中旬为止，我都在交涉希望把剧终的曲子换成别首，不过导演到最后都没有退让，坚持要用这首歌结束电影。他的眼神一如平常，和这一年半以来看到的一样直率。

他说，听到「想要成为你的倚靠（暂译）」这句歌词、看完这部电影的观众，最后一定会得到救赎。